作为土生土长的农村娃，我对乡村有一种特殊的情结。在外求学多年，我毅然选择了回归，一心想着为家乡做点什么。2023年9月，我主动请缨，带着“让青春发光”的信念，成为了前锋区观阁镇高河村的第一书记。从高河村到会龙村，在与村民朝夕相处的日子里，我触摸到了他们对美好生活的炽热向往，也汲取了“向下扎根、向上生长”的蓬勃力量。

“小妹崽人年轻、身材瘦弱，说话细声细气的，能干个啥？”初来乍到的我，面对村民的质疑，没有退缩，而是想尽办法与他们“套近乎”。一有空闲，我就在村里转悠，记记门牌号、看看村民种的菜、夸夸他们养的花、逗逗小猫小狗。渐渐地，在一声声“娇书记”的亲切招呼声中，我成功地实现了从“外来人”到“村里人”的蜕变。

屋檐下的“调解人”：把纠纷调成邻里情

“娇书记，快到村上来，李大婶和王大爷又闹得不可开交了！”2024年春节的一个下午，正在准备团圆饭的我，被高河村村支书的来电打断。我赶紧脱掉围裙，安顿好家人，匆忙赶往村委会。多年前，邻村王大爷修房屋和猪圈自愿与李大婶调换了田土，因调换面积不对等产生积怨，之后王大爷在李大婶门前栽树致使矛盾激化，多次调解未果。常年在外务工的李大婶春节专程回家，就是要把这事儿弄个明白。刚到村委会，只见办公室被围得水泄不通，两家人七大姑八大姨齐上阵，大家你一句我一言地争吵着，全然不顾村干部的劝解，现场“火药味”十足、一片混乱。

“大家莫吵了，都安静下来听我说！”我铆足浑身力气的一声“怒吼”，把全场人都镇住了。大家目光齐刷刷地投向了平时温柔说话的我，“战火”总算暂且平息。我和村干部把王大爷和李大婶请到一旁，耐心倾听他们的诉求。“今天大家来，就是想解决问题，你两家的心病就在于一直觉得调换的田土面积不对头，都觉得自己吃了亏，那我们今天就让在场所有人作证，重新来量一下，如何？”双方纷纷点头认可。于是，我们一群人顶着寒风来到田间，采用竹竿测量和gps测量相结合的方法反复测量、仔细核算，最终确定田的面积大于房屋、猪圈的总面积。在大家的见证下，双方各退一步，立下字据：李大婶不再抱怨换回的田土不够，王大爷也同意将树移栽。“娇书记，感谢你来为我正名！”“树移了，我心里也敞亮了。”看着两家人握手言和，我悬着的心也终于落了地。

“院子里的鸡鸭不圈养臭气熏天，栽种的笋子又少了几根……”从那以后，村民们一有事情，都愿意向我诉说，我也乐意当他们的调解人。从促成的10余起纠纷和解中，我真切体会到了“群众身边无小事”的内涵，也突然懂得了“乡土社会的和谐，其实就藏在几句公道话里”。

阡陌间的“连心员”：把民忧连成暖心线

“昨天夜里，一辆过路车辆在产业大道翻下了坡！”2024年4月的一个清晨，村民神色慌张地跑到高河村村委会，向我讲述这一不幸消息。听闻此讯，我的心瞬间揪起。产业路作为连接城区与乡镇的交通要道，车流量大、弯道多，且缺乏照明设施，视觉盲区众多。村里两个组的400余名乡亲就居住在道路沿线，他们的出行安全时刻牵动着我的心。

为了让路灯早日照亮村路，我主动向市政协领导汇报，充分发挥政协优势，积极邀请相关部门在村里召开协商议事会，就产业大道路灯安装事宜展开专题研讨。九三学社广安市基层委员会捐赠30盏路灯，前锋区政协全力解决安装费用，村委会负责规划安装点位与后期管理维护，各方分工明确、协同发力，眼看大功告成已近在咫尺。但2024年7月，因工作需要，我被派往代市镇会龙村任第一书记。消息传来，高河村村民纷纷来电询问：“娇书记，你离任了，路灯还安不安呢……”安装路灯的承诺尚未兑现，我也放心不下。自那以后，我在高河、会龙两头奔波，全然不顾炎热天气，脸上还冒出了不少“麻子”。在大家的共同努力下，2024年11月，一排排崭新的太阳能路灯如卫士般挺立在道路两旁，柔和的灯光驱散了夜的苍凉，照亮了乡间小路，也温暖了村民的心窝，更坚定了我扎根基层的信念。

民生无小事，经我积极协调推动，重医附一院、市人民医院近30名医疗专家，为300余名村民开展义诊；邓小平图书馆捐赠图书100册，为学生办理读书卡；市妇联向困难妇女群众给予关爱；区融媒体中心宣传报道智残青年的抖音创业故事，为其追梦之路点亮光芒；区残联精心选取2名残疾人，将其纳入2026年省运动会运动员培训计划……这些点滴小事，于我们而言或许微不足道，但对老百姓来说，每一件都承载着党和政府满满的关怀，是照亮他们生活的温暖光芒。这也让我更加坚信：向下扎根，不仅是施展个人才干的过程，更是书写精彩人生、实现自我价值的必由之路。

桃园里的“代言人”：把甜桃酿成增收蜜

会龙村土壤肥沃、日照充足、雨水充沛，得天独厚的地理条件和自然优势，孕育出了错峰上市的春雪、霞脆、晚湖景三个品种的蜜桃，它们味甜香脆，能长期供应市场。今年初夏，第一批早熟鲜桃红润饱满、缀满枝头，让人垂涎欲滴。然而，由于坚持不施药的种植方式，鲜桃个头不大，上门的商户看了直摇头，向超市推销时也屡屡碰壁。为了增加村集体收入，我没有泄气，一早一晚奔波于各大超市、市场，了解桃子的品相、价格及口味。在找准会龙蜜桃原生态的优势后，我和村干部带着样品一家家跑市场、找销路，功夫不负有心人，我们成功将鲜桃摆上了广安和当地多家超市的货架，还收获了多个机关食堂的订单。同时，我充分借助朋友圈、微信群等线上渠道，亲自为鲜桃代言。“会龙蜜桃，自然生长，香甜可口，等你来尝！”一条条饱含热情的推介信息，如同无形的纽带，连接起了乡村与城市。订单纷至沓来，大家伙儿像打了“鸡血”一样干劲十足，欢声笑语中，我们穿梭在桃林间，忙着采摘、分拣、包装，果园里洋溢着丰收的喜悦。

“因地制宜，盘活农旅资源，做大做强鲜桃产业，让更多人尝到会龙鲜桃的美味。”看着村民们脸上灿烂的笑容，我暗自下定决心。

费孝通说“乡土是命根”，老百姓守的不是地，是汗珠砸出来的日子。当我学会唠嗑种菜、晒谷打场，当孩子们追着把自家枇杷塞给我时，我才真正读懂：驻村就是要把自己变成种子，只有深深扎进土里，才能长出希望。青春会老，但在乡土扎根的日子，永远鲜活滚烫，永远光芒万丈。